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Любезный Тургенев. 

Я получил твою записочку, но Дружинина еще не видел;1 мне больно было узнать, что 
тебе нехорошо. Вчера я видел Шипулинского, разговор зашел о тебе; он говорит, что у тебя 
невралгия — вещь, с которою можно прожить сто лет, — а что до семени, то он утверждает, что 
оно отделяется ежедневно у всякого человека тем или другим путем, посредством соития, 

поллюций или, в случае его излишества, — вместе с мочой. 

Он говорит, что ты очень нервен и мнителен — вот твои болезни — и советует тебе 
поскорей воротиться домой и жить спокойнее, так как для твоего здоровья теплый климат не 
составляет необходимого условия. Здесь ждет тебя жизнь серенькая, но ты уж ее хорошо 
знаешь и сумеешь, как и встарь, брать с нее лучшее. А надо правду сказать, какое бы унылое 
впечатление ни производила Европа, стоит воротиться, чтоб начать думать о ней с уважением 
и отрадой. Серо, серо! глупо, дико, глухо — и почти безнадежно! И все-таки я должен сознаться, 
что сердце у меня билось как-то особенно при виде — «родных полей» и русского мужика. Вот 
тебе стихи, которые я сложил вскоре по приезде: 

В столице шум — гремят витии, 
Бичуя рабство, зло и ложь, 
А там, во глубине России, 
Что там? Бог знает... не поймешь! 
Над всей равниной беспредельной 
Стоит такая тишина, 
Как будто впала в сон смертельный 
Давно дремавшая страна. 
Лишь ветер не дает покою 
Вершинам придорожных ив, 
И выгибаются дугою, 
Целуясь с матерью-землею, 
Колосья бесконечных нив...2 

Что до меня, я доволен своим возвращением. Русская жизнь имеет счастливую 
особенность сводить человека с идеальных вершин, поминутно напоминая ему, какая он дрянь, 
— дрянью кажется и все прочее и самая жизнь — дрянью, о которой не стоит много думать. 

В литературе движение самое слабое. Все новооткрытые таланты, о которых доходили 
до тебя слухи, — сущий пуф. Эти Водовозовы3 и проч. едва умеют писать по-русски. Гений 
эпохи — Щедрин — туповатый, грубый и страшно зазнавшийся господин.4 Публика в нем видит 
нечто повыше Гоголя! Противно раскрывать журналы — все доносы на квартальных да на 
исправников, — однообразно и бездарно! В «Русск(ом) вест(нике)», впрочем, появилась 
большая повесть Печерского «Старые годы»5 — тоже таланта немного, но интерес сильный и 
смелость небывалая. Выведен крупный русский барин во всей ширине и безобразии старой 
русской жизни — злодействующий над своими подвластными, закладывающий в стену людей, 
— личность, перед которою Стенька Разин — герой добродетели, а разница та, что Стеньку 
преследовали, а этот всю жизнь пользовался покровительством законов и достиг «степеней 
известных». Если б у автора побольше таланта — вышла бы вальтер-скоттовская вещь. Я до 
сей поры еще не решил, что делать с «Современником». Не могу поверить, чтоб, набивая 
журнал круглый год повестями о взятках, можно было не огадить его для публики, а других 
повестей нет. «Современное обозрение» по плану, о котором мы с тобой говорили, начнется с 
9 №.6 — Чернышевский малый дельный и полезный, но крайне односторонний, — что-то вроде 



если не ненависти, то презрения питает он к легкой литературе и успел в течение года наложить 
на журнал печать однообразия и односторонности.7/Бездна выходит книг, книжонок, новых 
журналов, спекулирующих на публику, — обо всем этом не говорится в журнале ни слова! Не 
думаю, чтоб это было хорошо. Ведь публика едва ли много поумнела со времен Белинского), 
который умел ее учить и вразумлять по поводу пустой брошюры. И много таких упущений, 
обмертвивших журнал. Приезжай поскорее — надо подумать общими силами. Без тебя толку 
не будет. Говорю это не шутя. Только ты один умеешь и можешь навести меня на разум и 
заставить работать. — 

На днях ты получишь нечто вроде циркуляра как «участник»;8 к тебе можно бы и не 
посылать, но я пошлю для формы. Другие «участники», не имеющие к бездействию таких 
уважительных причин, как ты, — тем не менее ничего не делают; девятая книжка (при которой 
должно выдать объявление о подписке) на носу, а ни от одного мы не имеем ни строки. Толстой 
вытребовал из Бадена денег по телеграфу, проигравшись там, — вот последнее от него 
известие.9 Островский прислал подобное требование из Ярославля.10 Григорович в деревне и 
не дает вести о себе.11 Все наши сетования на участников минуют тебя, ты и так много сделал 
для «Совр(еменника)», но все-таки если б ты теперь сделал что-нибудь, то было бы лучше для 
тебя, а уж о журнале и говорить нечего. — На днях воротились из Одессы братья Кол- 
басины.12 Анненк(ов) в Симбирске. Гончаров где-то в Германии на водах.13 — Поклонись, если 
будешь писать, от меня Орлову.14 — Будь здоров. Напиши мне. Собаку еще не пробовал на 
охоте, но думаю, что она будет недурна. Она собака умная, догадливая и неупрямая. 

Твой Н. Некрасов. 

Примечания 

Подлинник: ИРЛИ, № 21.194, л. 95—96 об. 

Впервые: РА, 1897, N° 11, с. 228—229 (отрывок); BE, 1903, № 12, с. 629—631 (с 
пропусками). 

1   Эта записка Тургенева к Некрасову неизвестна. Очевидно, она была передана 
Некрасову А. В. Дружининым вместе с письмом Герцена к Некрасову от 28 июня 1857 г. (см.: 
Герцен, т. XXVI, с. 104—105; ср.: Тургенев, Письма, т. III, с. 131). А. В. Дружинин встречался с 
Тургеневым в Зинциге, откуда выехал 16 (29) июля 1857 г. (см.: Тургенев, Письма, т. III, с. 135, 
ср. с. 131). 

2   В иной редакции это стихотворение приводится в письме к М. Н. Лонгинову от 23 
сентября 1858 г. Впервые опубликовано лишь в издании «Стихотворений» Некрасова 1861 г. 
(см.: наст, изд., т. II, с. 46). 

3   В. И. Водовозов опубликовал в N 8 «Современника» за 1857 г. статью «Анакреон». 

4   Несмотря на критический отзыв Некрасова о молодом Щедрине, сатирик стал 
постоянным сотрудником «Современника», а после ареста Чернышевского с 1863 г. — его 
соредактором. (См. объявление «Об издании „Современника” в 1863 году») (СПбВ, 1862, 13 
ноября, № 248, с. 1051; наст, изд., т. XIII, кн. 1, с. 176). Положительное отношение Некрасова к 
творчеству Щедрина выразилось в публикации в № 6 и 12 «Современника» за 1857 г. рецензий 
Чернышевского и Добролюбова на «Губернские очерки», к которым Некрасов относился 

одобрительно. 

5   Повесть П. И. Мельникова-Печерского «Старые годы» была опубликована в «Русском 

вестнике» (1857, № 7). 

6   С № 9 за 1857 г. в «Современнике» вместо «Заметок о журналах» появилось 
«Современное обозрение», авторами которого были Чернышевский, Добролюбов и Е. П. 
Карнович. С сентября 1858 г. отдельные статьи с этим заглавием переросли в подотдел 
«Современные заметки». С января 1859 г. «Современное обозрение» стало самостоятельным 



обширным разделом журнала. Задуманная Некрасовым реорганизация способствовала 

усилению общественно-литературного направления журнала. 

7   Обеспокоенный ухудшением состояния журнала, Некрасов искал способы его 
оживления. Этим, очевидно, объясняется резкий тон по отношению к Чернышевскому, 
исполнявшему обязанности редактора «Современника» в период поездки Некрасова за 
границу с августа 1856 г. по июнь 1857 г. 

8   Обращение к участникам «обязательного соглашения» от 30 июля 1857 г., в данном 
случае адресованное «Господину участнику „Современника” Ивану Сергеевичу Тургеневу» 
(см.: наст, изд., т. XIII, кн. 2, с. 244, 604—606). Обращение должно было активизировать 
деятельность участников «обязательного соглашения* и улучшить беллетристический отдел 
журнала. 

9   Эта телеграмма Толстого неизвестна. 

10   См. п. 307. 

11   См. п. 312. 

12   Е. Я. и Д. Я. Колбасины. 

13   С 28 июня по 4 августа 1857 г. Гончаров жил в Мариенбаде (см.: Алексеев А. Д. 

Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.—Л., 1960, с. 75—76). 

14   Н. А. Орлов. 

 


